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RESUMO: Maio de 68 deixou marcas e referências nos mais insuspeitos cam-
pos de atividade e de conhecimento humano. Neste texto, buscamos explorar
as relações que podem ser estabelecidas entre algumas de suas formulações
– em especial as ligadas a um ideário de liberação e libertação de práticas
sexuais – e os temas correlatos, bem como a forma de tratá-los, que invadiram
o cinema dito "comercial" na década seguinte. Sob este prisma são analisados
filmes como Blow Up, Laranja Mecânica, Morte em Veneza, Último Tango em
Paris, Império dos Sentidos e Saló.
ste trabalho pretende investigar as relações que existem entre deter-
minadas formulações teóricas do fim da década de 60, em especial
com referências a maio de 68 e seus desdobramentos, e um certo
tipo de proposição visual que invadiu o cinema “dito comercial”
até mais ou menos a metade da década seguinte.
Temos como estímulo para nossas interpretações alguns filmes que
marcaram o período, tais como Blow Up, Laranja Mecânica, Morte em Veneza,
Último Tango em Paris, Império dos Sentidos e Saló – 120 dias de Sodoma.
Estes filmes são por demais conhecidos para que necessitemos
lembrá-los ao leitor. O que queremos colocar em destaque é que eles travam
um acentuado diálogo entre si ao proporem situações cada vez mais radicais,
tanto em relação às abordagens temáticas que constroem como em relação ao
tipo de imagens que exploram.
Como sociólogo, por um desvio profissional, parto do pressuposto
de que as imagens ocupam, no mundo contemporâneo, um lugar social que
E Este texto tem porbase a comunicaçãoapresentada na mesaredonda sobre Cine-ma Internacional doI Encontro Nacional
da Sociedade Brasilei-
ra de Estudos de Ci-
nema (SOCINE), em
8/11/1997.
MENEZES, Paulo. Heranças de 68: cinema e sexualidade. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 10(2): 51-62, outubro de
1998.
52
não pode mais ser subestimado nem desprezado. Assim, nos parece singelo
deixar de lado as imagens como se fossem apenas parte de uma superestrutura
qualquer ou ainda um mero reflexo mais ou menos distorcido de algum pro-
cesso que ocorreria em alguma outra dimensão do social.
Neste sentido, pressupomos que existe uma realidade visual que não
se reduz e nem se confunde com outras dimensões da realidade social, apesar de
ser uma delas. Foucault, falando da pintura, nos dá pistas ao dizer que “... a
relação da linguagem com a pintura [e com as imagens, diria eu] é uma relação
infinita. Não que a palavra seja imperfeita e esteja em face do visível num déficit
que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma à outra: por mais
que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais
que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, comparações, o
lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas aqueles
que as sucessões da sintaxe definem” (Foucault, 1981, p. 25)1.
Isto parece nos dizer que existe para as imagens, e sua relação com os
homens, um lugar que não é recoberto por nenhuma outra forma de linguagem.
Remete-nos, além disso, a algo que, ao ser visão, apenas os olhos podem
descortinar e perceber enquanto dimensão portadora e criadora de significados.
Nesta acepção, as imagens não expressariam um outro qualquer
que existiria em lugar diverso, mas, ao contrário, seriam a expressão de algo
que é visual e que portanto só pode se expressar enquanto dimensão significa-
tiva visualmente através delas. Concebida como realidade autônoma, o que
não quer dizer separada de suas raízes sociais, as imagens são expressão das
formas pelas quais uma sociedade se concebe visualmente.
Esta realidade não existe em outro lugar, não é mero reflexo das
condições de existência, não é “jamais o substituto” (Francastel, 1982, p. 5),
nem o equivalente de outra coisa qualquer, pois existem informações que só
lá estão, que só nela podem ser encontradas. Exprimiria, portanto, valores,
relações, concepções que só existem e se expressam nela e através dela. “Eu
tive pessoalmente a ocasião de formular as mais expressas reservas sobre
métodos que colocam em paralelo um certo esquema de história (...) e um
outro esquema de história da arte que não se referencia diretamente ao estudo
direto das obras. (...) É, por conseqüência, somente ao nível de uma análise
aprofundada das obras que pode se constituir uma sociologia da arte. Nada
sério pode ser feito se pegamos como objeto de estudo os fundamentos da
criação em lugar de considerar as obras de arte como o produto de uma ativi-
dade problemática cujas possibilidades técnicas, bem como a capacidade de
integração de valores abstratos, variam segundo os meios considerados e em
relação com o desenvolvimento desigual das faculdades intelectuais dos dife-
rentes meios nas diferentes etapas da história” (Francastel, 1970, p. 7, 15).
Assim, existe um lugar especial que o ver descortina, e que não se
reduz aos lugares em que as palavras e as letras se colocam. Este lugar parece
ser o mesmo para o qual Virílio nos chama a atenção ao dizer que: “a guerra
não pode jamais ser separada deste espetáculo mágico porque a sua finalidade1 Grifo meu.
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é justamente a produção deste espetáculo: abater o adversário é menos capturá-
lo do que cativá-lo, é infligir, antes da morte, o pânico da morte” (Virílio,
1993, p. 12).
Isto nos diz que existe um lugar no social que só as imagens têm o
poder de atingir, pois elas parecem resguardar uma dimensão com estatuto pró-
prio, um lugar que só pode ser atingido instantaneamente pelo que vemos e que
não se recobre pelo lugar do que pensamos sobre o que vemos, ou do pensamos
sem ver. Assim, o que pode causar uma certa apreensão e choque nas imagens
está ligado exatamente ao fato de termos que vê-las. Não parecia ser para isto
que nos alertava Marcuse quando nos disse que “muito antes de as forças espe-
ciais e não-assim-tão-especiais estarem fisicamente treinadas para matar, quei-
mar e interrogar, os seus espíritos e corpos já estão treinados para ver, ouvir e
cheirar no outro não um ser humano mas um animal (animal contudo, sujeito a
castigo total”? (Marcuse, 1977, p. 102).
Neste contexto, esses filmes parecem problematizar estas questões
não só ao nível das indagações que levantam mas também ao nível das ima-
gens que propõem. São dois lugares e duas perspectivas diferentes, por mais
que em alguns momentos possam ser confundidas. Além disso, a percepção
deste lugar diferencial que as imagens ocupam e no qual nos atingem deixa,
como vemos em Blow Up, uma questão importante em aberto.
Neste filme, podemos perceber uma inversão fundamental entre o
ato de olhar, e o seu registro, e o que seria um real autônomo e indiferente a
este olhar. Aqui são as imagens que chegam antes, são elas que nos mostram
o que os olhos não percebem e são elas que restam como a referência final (e
inicial, devemos dizer) na qual realmente acreditamos. Thomas, o fotógrafo,
acredita mais nas imagens que vê no que naquilo que ele consegue ver com os
próprios olhos. Como a nos mostrar um desdobramento das perguntas que
Walter Benjamin se fazia muito tempo atrás: “Muito se escreveu, no passado,
de modo tão sutil como estéril, sobre a questão de saber se a fotografia era ou
não uma arte, sem que se colocasse sequer a questão prévia de saber se a
invenção da fotografia não havia alterado a própria natureza da arte” (Ben-
jamin, 1986b, p. 176). Podemos recolocar esta questão em termos mais atuais
e perguntar se a disseminação das imagens não alterou a maneira como o
homem vê o mundo e a maneira pela qual ele mesmo se vê no mundo. Da
mesma forma que estas imagens alteram profundamente as nossas noções de
espaço e de tempo, pois, ao nos familiarizar com as imagens das coisas faz
com que elas comecem a fazer parte de nosso círculo imediato de referências.
É por isso que, em alguns momentos, Paris pode parecer estar muito mais
“perto” do que Carapicuíba, pois a primeira com certeza nós já vimos pela
televisão e portanto com ela temos uma certa “familiaridade”. Assim, Blow
Up questiona exatamente este lugar “consagrado” das imagens e portanto o
seu valor referencial. Nesta direção, parece construir-se uma indiferenciação
entre coisa e imagem da coisa, em um sentido semelhante ao que Irving Goffman
nos alertava como sendo um dos problemas da arte de manipular as impres-
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sões nas relações interpessoais. Ele se perguntava se ao manipularmos de
maneira eficaz a atuação na qual estamos e, portanto, a imagem que mostra-
mos de nós mesmos não haveria um momento em que o limite entre essas
duas coisas se tornaria por demais fluído e passaríamos a ser a nossa própria
encenação? (cf. 1975, 218-233). Não estaria ele, desde então, transportando
para o mundo das relações cotidianas e interpessoais o que mais tarde se tor-
naria um atributo das imagens de uma maneira geral, colocar-se no lugar da-
quilo do qual deveriam ser apenas uma expressão ou manifestação?
Ao lado desta, uma outra linha de problematizações se construiu
por meio das imagens que esses filmes nos propuseram. Ela diz respeito ao
lugar ocupado pela sexualidade e pelo sexo, não só no tocante ao social no
qual se expressa mas, também, em relação ao tipo de visões que nos propõem.
Laranja Mecânica, que é costumeiramente interpretado como um li-
belo contra, ou a favor, da violência2, colocou uma outra questão no ar que
parece ter passado despercebida aos nossos críticos. São evidentes, em todo o
decorrer do filme, as alusões diretas ou indiretas ao sexo e à sexualidade. Desde
as roupas da gangue de Alex – brancas mas com aquelas “saqueiras” externas
ressaltando os órgãos sexuais –, às mesas da leiteria onde se drogam – mulheres
nuas deitadas com as pernas dobradas e abertas a nos mostrar seus sexos e seus
pêlos coloridos pintados na mesma cor de seus cabelos –, à poltrona-óvulo onde
descansa a mulher do escritor, à sua máquina de escrever vermelha, que se torna
cinza quando Alex para ali retorna, ao sair da prisão – como a marcar sua impo-
tência e como tributo à morte da esposa –, até o lugar “final”, “a fazenda dos
gatos”, totalmente decorada com imagens de mulheres e partes do corpo femini-
no nus, tendo apenas uma única mas bastante significativa exceção: a imensa
escultura fálica branca que leva a proprietária à morte, em um bizarro ritual de
sexo oral. Estas imagens nos colocam a questão de ser de fato da violência que
fala o filme ou se é o lugar e a potencialidade crítica e questionadora que o sexo
assumiu naquela década seu foco principal de indagações.
A forma distante e seca de Alex fazer tudo o que faz, sua violência
não visualmente violenta – devemos lembrar que as músicas clássicas e as
coreografias transformam as cenas das brigas, como aquela do estupro da
gangue de Billy Boy, em um atraente, estranho e ambíguo balé para o qual
fomos convidados –, sua sexualidade sem sensualidade e sem erotismo e, por
fim, sua adesão amoral a qualquer moralidade que se apresente, tudo vem
ressaltar para nós os critérios e parâmetros com que construímos a nossa
própria moralidade, com quais valores nos percebemos e orientamos a nossa
própria inserção no mundo que nos cerca. Ao nos mostrar alguém aparente-
mente sem valores, Kubrick acaba nos forçando a reavaliar os valores que
orientam a nossa própria conduta e a sua homogeneização. Nos mostra até
mesmo aqueles valores que nem percebíamos que tínhamos, e que ele coloca
em questão com as imagens que nos propôs – e para as quais não havíamos
encontrado nenhuma ligação e importância coerente com o próprio desenrolar
da história, mas que, só por existirem, invadem lugares escondidos de nossa
2 Cf. Powell (1989, p.
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própria visualidade e, conseqüentemente, de nossa própria moralidade. Ao
associar constantemente sexo à violência, ele parece nos mostrar o potencial
de violência questionadora que o próprio sexo parecia ter então.
Em Morte em Veneza está em jogo o amor, concebido de uma for-
ma platônica e quase assexuada, entre um compositor de meia idade e um
adolescente. É evidente que a questão homossexual está aqui colocada mas
não podemos deixar que isto transforme o filme de Visconti em um filme
“engajado”. Como não lembrar aqui do trajeto de Aschenback, que ao se en-
tregar cada vez mais à paixão que o domina – e que ele sabe poder levar à
morte – faz um paralelo magistral entre sua ascensão ao mundo dos sentidos,
e portanto contrário a todos os rígidos princípios com os quais havia estruturado
sua vida e sua arte, e a destruição infecta de Veneza, que passa a se deteriorar
às nossas vistas, com suas ruas e vielas sendo gradativamente tomadas pelos
desinfetantes leitosos e pelas fogueiras de detritos. Como não poderia deixar
de ser, culmina com a dissolução de sua própria imagem após o “rejuvenesci-
mento” outorgado pelo barbeiro, que o transforma na imagem do velho que
ele olhava com escárnio no começo do filme e do qual ele acaba se tornando
um pálido duplo imperfeito. Tornando-se um simulacro de si mesmo, uma
imagem de seus fantasmas, dissolve-se como Veneza, tomados ambos pelas
suas próprias pragas e chagas que lhes destroem a dignidade, a segurança e,
em seu caso, também a vida, quando “cai” no amor. Nada mais contundente
do que sua própria dissolução, junto com sua imagem, na cena final do filme.
Sentado na cadeira de praia onde chegou já cambaleante, o calor do amor que
o sufocou aparece também como aquele que dissolve a tinta de seus cabelos,
que escorre pelo seu rosto enquanto ele olha pela última vez o ser amado e
desejado.
Último Tango em Paris aprofunda estes questionamentos, em dire-
ção às possibilidades e dificuldades de se construir o novo no meio do velho.
Sua cena mais famosa, que marcou a década e o imaginário de toda uma gera-
ção, “a cena da manteiga”, merece ser reavaliada aos olhos já um pouco dis-
tantes de hoje. Cena que retrata como nenhuma as possibilidades ambíguas
que podem assumir as imagens do cinema, é lida das mais variadas maneiras.
Aos nossos olhos, as imagens em si mesmas não parecem criar mais
muitas estranhezas. Afinal, Marlon Brando está todo vestido e Maria Schneider
tem suas calças um pouco abaixadas, até mais ou menos o meio das nádegas, o
que faz esta cena começar de uma maneira muito menos ousada que a maioria
das novelas que acostumaram o nosso olhar nestes últimos anos. Talvez o toque
de estranheza seja realmente a manteiga, não exatamente um lubrificante costu-
meiro para este tipo de situação. Mas não podemos nos esquecer que, apesar de
a maioria das pessoas se lembrarem apenas da “manteiga”, as palavras que ele
profere durante aquele ato são sujeitos de violação muito maior que o ato físico
em si. Num certo momento ficamos em dúvida sobre o que realmente faz Jeanne
chorar em um dado momento, se é realmente a penetração anal física a que é
submetida ou se é a penetração auditiva moral que a invadiu, esta sim, de ma-
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neira insuspeita e sem mediações. E devemos lembrar que as feministas nunca
perdoaram Bertolucci pela cena que se segue, onde ela aparece com o rosto todo
alegrinho e sorridente chamando Marlon Brando, que descansava, para lhe dar
um choque na tomada da vitrola. O fato de ela ter ficado com ele e continuado
com aquele relacionamento legitima de maneira contundente a aparente “viola-
ção” a que tinha supostamente sido “submetida”, seja ela física ou moral. Da
mesma forma que nos obriga a olhar para os nossos próprios valores e precon-
ceitos, para a nossa própria moralidade insuspeita.
Não podemos nos esquecer, também, que no fim do filme, quando
Paul tenta reconstruir aquele relacionamento como um relacionamento “nor-
mal”, em seu pequeno e pulguento hotel, Jeanne não só recusa a proposta
como, após o último tango que dançam, acaba matando Paul em seu aparta-
mento, não por acaso no momento em que ele coloca o quepe militar de seu
pai, o coronel, passando a encarnar exatamente aquilo do qual ela queria fugir
com ele: a família, a moral, o casamento; e não também por acaso com a
própria arma do pai, símbolo de sua potência, domínio e autoridade.
Império dos Sentidos leva tudo isso às últimas conseqüências ao
propor uma entrega sexual, afetiva e amorosa que só poderia terminar pela
aniquilação física dos dois amantes, um pela morte, o outro pela abstinência.
Aqui chegamos ao limite do possível, pois, depois dessas cenas, muito pouco
a mais poderia ser mostrado e questionado. Vemos de tudo: de lentas relações
sexuais e orais em close – que culminam com aquela onde o esperma de Kichi
escorre pelos lábios de Sada em seu sorriso de vitória – à famosa cena do ovo
– onde o detalhamento, o ângulo e o brilho dos lábios, que se fecham após os
dedos de Kichi o empurrarem para dentro, não deixam dúvidas sobre a sua
efetividade física.
Somos convidados portanto a olhar para uma sucessão infindável
de imagens antes restritas à visualidade dos filmes pornográficos, mas agora
em um cinema franqueado a todo mundo. Só que vemos além disso imagens
exasperadas pela sempre presente relação entre amor e morte, entre Eros e
Thanatos, que o filme nos propõe o tempo todo através das constantes asso-
ciações entre sexo e objetos cortantes, entre amor e faca. Ao nos mostrar dire-
tamente, sem preconceitos e sem mediações, as mais diversas imagens dos
atos sexuais e de suas variações, individuais e grupais, não estaria Oshima
nos fazendo perceber os fundamentos de constituição de nossa própria moral,
seja ela intelectual ou visual? Ao mostrar na grande tela atos que sem dúvida
conhecemos, sobre os quais pensamos e até mesmo conversamos, mas para os
quais reservamos as possibilidades de efetivação para a recôndita obscurida-
de sem testemunhas de nossas quatro paredes, não estaria Oshima atingindo
pela visualidade o âmago de nossa tão impensada moralidade, aquela que nos
esforçamos em tentar o tempo todo esconder até mesmo de nós próprios? Não
estaria Oshima, em termos de Nietzsche, propondo-nos uma reavaliação de
nossos próprios valores e portanto de seus lugares diferenciais?
Para não nos alongarmos mais, devemos lembrar aqui também de
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Saló, 120 dias de Sodoma, de Pasolini, onde a relação entre sexo, dominação e
poder é esmiuçada em suas mais profundas possibilidades. Recolhidos pelos
fascistas em um castelo durante a IIª Grande Guerra, um grupo de adolescentes
é submetido a satisfazer todos os desejos de seus “anfitriões”, acabando por se
submeter a atos sexuais e atrocidades os mais variados. Pasolini nos brindou
com imagens das mais diversas, de submissão e de constrangimento, culminan-
do com a cena de tortura final onde os que desobedeceram as regras são tortura-
dos por seus próprios colegas, com requintes de crueldade que ressuscitam os
aparelhos de tortura medievais, como aquele pênis de ferro no qual é introduzi-
do o de carne para ser queimado lentamente por uma vela que lhe é colocada do
lado de fora. Cena aterradora por si só, tem sua crueldade realçada pelo fato de
serem os próprios colegas os sujeitos dessa atrocidade, numa adesão à proposi-
ção de seus “senhores” tão indigna como os atos que cometem. Pasolini não só
nos faz presenciar até onde pode descer o espírito humano em sua degradação
como também nos aponta ao mesmo tempo a fragilidade e os limites tênues das
possibilidades que existem entre a resistência e a submissão, a partir do momen-
to em que o prazer parece invadir até aqueles que sofriam eles próprios os mes-
mos atos submissão sexual e de degradação.
É inegável que sob um determinado prisma estas imagens referenciam-
se a uma herança herdada de 68, independente das avaliações e das múltiplas
perspectivas que aquele movimento instigou e propagou. Mas, de uma coisa
parecem não haver dúvidas. Pensar as transformações sociais não pode, a partir
de então, restringir-se apenas às clássicas transformações das relações de pro-
dução e à tomada do poder. Um outro campo insuspeito de questionamentos
parece ter assumido uma força que nunca antes havia conquistado.
Não que seja recente a problematização do lugar do sexual nas pos-
sibilidades de se construir um mundo novo, ou de se modificar o velho. Neste
sentido, os escritos de Reich acabaram por se tornar referência dos
questionamentos que se faziam em relação ao sexo e à constituição da famí-
lia, com um grande e decisivo revigoramento a partir de 68. Textos como
A função do orgasmo e A revolução sexual levavam a fundo a problematização
da moral sexual e do casamento como formas de controle social. “Para o exa-
me da questão, é preciso considerar isoladamente as duas partes mencionadas
do problema do casamento; nisso temos que distinguir meticulosamente entre
aquela forma de relação sexual, que se origina da necessidade sexual e tende a
ser duradoura, e a outra, que corresponde aos interesses econômicos e à posi-
ção da mulher e das crianças. A primeira chamamos de relações sexuais per-
manentes, a segunda, casamento” (Reich, 1980, p. 151).
Mas, o que é realmente inovador, pois esses textos são dos anos 30
e início dos 40, é o fato de essas idéias terem se tornado bandeiras de luta ao
lado daquelas que pregavam as mudanças revolucionárias nos sistemas eco-
nômicos e políticos. Desta maneira, as relações interpessoais passaram a ser
vistas não mais como algo cuja mudança deveria esperar por um novo siste-
ma, ou que seriam automaticamente alteradas por ele, mas como algo que
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deveria acompanhar e fazer parte das mudanças ao mesmo tempo, para que
pudessem assim finalmente surgir como efetivas possibilidades de serem real-
mente transformadoras. Portanto, a rebelião social deveria ser acompanhada
também de uma rebelião sexual, de um questionamento da própria moral que
estabelece os lugares e os valores que regulam as práticas sexuais. Talvez por
isso tenha sido possível se pensar aquele maio como sendo um mês onde o
“desejo revolucionário [foi] muito mais marcante do que a situação revoluci-
onária” (Matos, 1981, p. 9), como sendo um movimento que conseguia con-
testar muito mais do realizar as transformações às quais se propunha.
Não importa se os anarquistas são os únicos militantes políticos a
divulgarem Reich e a pregarem a liberdade sexual total, como diz Olgária
Matos (cf, Matos, 1981, p. 38). O que importa é o desconcerto que estas
posturas provocavam, ao lado do flower power e do make love, not war, dos
hippies americanos, que começaram a colocar a felicidade e o prazer como
uma dimensão importante e até mesmo decisiva da luta pela libertação.
A questão da mudança social passa agora também por uma mudan-
ça individual e por uma mudança das relações interpessoais, mostrando que
apenas olhar a luta de classes parece ter se tornado pouco para tentar se com-
preender a história e seus descaminhos. Ao lado da miséria econômica colo-
cam-se também a “miséria” moral e a “miséria” sexual. O homem para aspi-
rar à liberdade deve também libertar-se ele mesmo do que foi feito de sua
vida, reintroduzindo como dimensão histórica o cotidiano e suas transforma-
ções. “A liberdade (recusa) individual deve incorporar o universal no protes-
to particular e as imagens e valores de uma futura sociedade livre devem apa-
recer nas relações pessoais dentro de uma sociedade não livre” (Marcuse,
1981a, p. 55). Mas, só isto ainda parece pouco. A própria forma de se estar no
mundo e de percebê-lo deve obrigatoriamente se alterar. “O nosso mundo
emerge não só nas puras formas de tempo e espaço mas também (e simulta-
neamente (como uma totalidade de qualidades sensórias, objetos não só da
visão (...) mas de todos os sentidos humanos ([audição], olfato, tato, pala-
dar)” (Marcuse, 1981a, p. 67). O que é relevante é que, independente da quan-
tidade de partidos ou pessoas que aderiram a estas perspectivas, estas ques-
tões não puderam mais ser simplesmente ignoradas ou deixadas de lado. Mes-
mo que, em alguns momentos e para algumas pessoas, pudesse ter parecido
que o fato de apenas se dar conta desta dimensão expressaria que os proble-
mas que ali se colocavam já estariam por si só resolvidos e superados. “No
sonho tudo parece fácil, ‘a angustiante questão da possibilidade não se coloca
mais’” (Matos, 1981, p. 64).
É justamente na problematização desta facilidade que aqueles fil-
mes vão investir, e aqui o fato de apenas os anarquistas terem colocado a ques-
tão da liberdade sexual total adquire um significado peculiar, o que se mostra
pela recepção ambígua que estes filmes tiveram no seio da esquerda na época.
Todos esses filmes nos mostram uma complexa situação que não pa-
rece se resolver de uma maneira fácil ou tranqüila. Ao contrário, parece que a
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cada passo que damos em direção a um novo modo de se relacionar, mais um
também é dado em direção aos impasses que se colocam em nosso caminho e
sobre os quais devemos refletir se quisermos superá-los. E, em um outro nível,
também em relação ao que estávamos acostumados a ver e a perceber sobre
essas mesmas relações. Isto parece nos mostrar um duplo aspecto dos valores
que estão ali sendo problematizados, que não são somente relativos a determi-
nadas formas de conduta sexual mas também relativos à visão destas mesmas
condutas. Se concordamos com o que nos disse Foucault, os lugares são diferen-
tes e, portanto, os valores que os informam também serão diferentes.
Neste sentido, esses filmes se dirigem a um aprofundamento das
relações e imagens ali expostas, de uma leve orgia inconseqüente em Blow
Up à morte pela castração e pela tortura, passando pelo sexo como instrumen-
to, o desabrochar do amor entre um senhor e um pré-adolescente, e, por últi-
mo, pelas paredes silenciosas de um velho apartamento que presenciam atos
insuspeitos. Não devemos esquecer que o seu caráter contestador também se
reforça pelo fato de quatro destes filmes terem sido censurados no Brasil na
década de 703, e justamente por apresentarem cenas de sexo. E sempre neste
duplo registro, contestadores por meio das propostas que levantam e das ce-
nas que nos mostram. O sexo e as relações entre as pessoas são colocados em
questão, como uma dimensão essencial das possibilidades de qualquer trans-
formação social. Por mais complexos que possam parecer estes caminhos. Ao
mesmo tempo que nos mostram que existe uma diferença que não é desprezí-
vel entre o que falamos, o que fazemos, e o que temos capacidade de ver.
Esta reflexão é ainda mais significativa em um país aonde o afã da
“modernização” implica em um renovar constante de uma fé no futuro que
estranhamente parece sempre basear-se no esquecimento, e, portanto, em um
mero desenrolar do presente que acaba por negar as possibilidades de que se
reflita sobre o passado como um redimensionamento não só do próprio pre-
sente, mas também de nossa própria esperança em algo futuro. E parece que
refletir sobre estes temas, neste novo contexto de fins de milênio – onde ve-
mos o místico tomar conta de tudo ao lado do “revival” dos anos 70 e do
próprio maio de 68, com a volta dos homens de cabelo comprido e rabo de
cavalo, ao lado das calças de cintura baixa que na época era chamada de calça
“Saint-Tropez” – é uma tarefa que readquire todos os sentidos.
Porém, nesta trajetória que parece olhar para dentro de nós antes de
olhar para o futuro, um intenso repensar o passado como dimensão do presente
se coloca como uma dimensão também essencial de percebermos o que somos e
o que fomos para podermos imaginar as possibilidades do que seremos. A me-
mória que introduz o passado no presente pode se tornar um elemento indispen-
sável não só para se compreender melhor o presente como também para
modificá-lo. “Nesse movimento, a problematização da nossa atualidade con-
figura-se como uma abertura do pensamento, que é simultaneamente reserva e
espera – o re-colher do já pensado e a possibilidade que nos convoca a pensar
sobre o não pensado ainda, no interior do já pensado” (Cardoso, 1995, p. 64).
3 Laranja Mecânica,
Último Tango em Pa-
ris, Império dos Sen-
tidos e Saló.
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Ao nos mostrar uma visão não idealizada destas relações estes fil-
mes parecem querer nos fazer dar conta de que, para qualquer transformação,
é preciso dizer sim ao problemático. Se “é a vida que nos força a colocarmos
valores”, se “é a vida que ‘valora’ por meio de nós todas as vezes que expri-
mimos valores” (Nietzsche, 1974, p. 35-36), cabe também a nós colocarmos
estes mesmos valores em questão através de sua ininterrupta reavaliação.
Pois, afinal, “existem momentos na vida onde a questão de saber se
se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do
que se vê, é indispensável para continuarmos a olhar ou a refletir” (Foucault,
1985, p. 13).
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ABSTRACT: May 1968 left remarks and references in many insuspicious areas
of human knoledge. In this text we try to explore the relationships wich can be
established within its statements, especially those conected to a sexual free
set of ideas, and how those themes are dealt by the cinema. Films such as
Blow Up, Clockwork Orange, Death in Venice, Last tango in Paris, In the Realm
of the Senses and Salo are also analised.
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